銘德一村的野孩子

一九六○年代的海邊小眷村—銘德一村，快放寒假的孩子們，滿心期待著過年。期待著平常吃不到的雞鴨魚肉，期待著新衣新鞋和紅包，更期待著賭錢和放炮。

當左鄰右舍開始灌香腸、醃臘肉，孩子們就知道新年的腳步近了。接下來，一家一家的屋簷下會出現用竹竿掛著的串串香腸和條條臘肉；除夕之前，大人們忙著趕辦年貨，以及蒸年糕、做年菜，所有人都興高采烈地迎接新年的到來。

平常節衣縮食，除夕夜則可以全家圍繞著滿桌的雞鴨魚肉，那種幸福的感覺是難以言喻的。當時我家最常出現的年菜包括：豬蹄膀、炒三鮮、獅子頭、蛋餃、滷菜、紅燒魚、全雞燉湯、火鍋、長年菜等等。雖然因為靠海，平常偶而可以吃到便宜的魚類，但是雞、鴨、豬肉等，幾乎都要等到過年過節才吃得到；當然，像這樣滿桌山珍海味，肯定是一年僅有的一次了。記得有一年，年夜飯還沒吃完，已看到大約八歲的二姊，滿臉通紅地躺在飯桌旁的雙層床下鋪，原來她不知不覺喝了太多甜甜的烏梅酒，不勝酒力，醉倒了。

當時我家沒有守歲的習慣，而除夕夜外頭也沒有人放鞭炮，所以小孩子都是吃完年夜飯、玩玩牌後，就早早上床了。但是從上床開始就期待著明天早上醒來時，枕頭下將會出現的紅包。所以天亮醒來的第一件事，就是翻開枕頭，興奮地取出紅包。紅包裡裝的通常是兩張紅色的十元鈔票，這就是過年這幾天我們的賭本，以及買鞭炮的錢了。

拿到紅包後的第一件事，就是起床向爸媽拜年，恭喜新年快樂，然後快快用完早餐，穿起新衣新鞋。爸爸會打開收音機，收音機裡播放出熱鬧的新年歌曲，讓人立刻感受到歡樂的氣氛；接著爸爸會將長串的鞭炮拿到門口，用竹竿撐起來，劈哩啪啦地燃放起來；這時可以聽到各家的鞭炮聲，此起彼落地在村子各個角落響起，好不熱鬧。早餐後，爸媽還會帶小孩去鄰居家挨家挨戶拜年，拜年時有些鄰居會給我們糖果吃。拜完年後，精彩的好戲才要上場，那就是—賭博。

四十戶人家的銘德一村，除了大人們打麻將的牌桌不算，至少會開個七、八個賭局，通常是大孩子或大人做莊，一大群大小孩子聚在一起賭錢。最常賭的是「十點半」、「三公」等樸克牌遊戲，也有人玩擲骰子「十八啦」的遊戲，就這樣張家一桌、李家一桌的全面開賭起來。而我就經常在各家賭局中轉來轉去，試試看在哪一家的手氣最好。有一次，大夥兒在隔壁伯伯家賭「三公」，我和大約十歲的大姊都在場。我賭錢的膽子很小，每次都只押一元，而我注意到，大姊剛開始也只押一元，但是輸了之後就改押二元，二元賭輸了又改押四元，……，不知輸了幾回，賭注增加到多大，總之，最後大姊終於贏了一盤，把前面輸掉的都贏了回來，還倒贏一元。真沒想到平常文靜內向的大姊，賭起錢來盡然如此神勇，令人刮目相看。也許她的機率學特有天份，知道無論輸多少錢，最後總會贏回一元。

愛放炮的大多是男生，也有少數膽子較大的女生會一起玩。大夥兒最常放的是沖天炮、水鴛鴦、甩炮等。記得有一年過年，一群老梅街上的小孩和一群我們眷村小孩，在村子大門口的路上，相隔約三十公尺，用沖天炮互射，而且大家沒有任何防護裝備，現在想起來，真覺得比鹽水蜂炮還要危險。另有一種玩法，是將小龍炮蓋在一個空鐵罐下，露出引線加以點燃；「碰」的一聲巨響，會將鐵罐炸起，飛得很高很高，然後再從空中「匡噹」一聲掉落地面，十分刺激、好玩。有一回，我愛逞英雄，用左手拿著小龍炮，右手持香點燃，沒想到炮還沒丟出去，就在我的手中爆炸，左手拇指痛得半死，低頭一看，拇指表面批覆了一層灰色的火藥，而且迅速地腫大起來；之後擦了好幾天葯才痊癒，害我後來再也不敢玩小龍炮了。

還有一件更扯的事情，就是有一年過年，我好像唸國中三年級，弟弟國一，我們在隔壁黃伯伯家旁的空地上試射自製的火箭。那是我將從撿來的鞭炮中蒐集到的火藥，塞入一個鋼筆套中，再放入一條鞭炮的引線，將火藥用泥土封在鋼筆套內，露出一截引線，然後用細竹子做了三支腳；我幻想一點燃火箭，它就會一飛沖天。我們架設好火箭之後，既興奮又緊張地點燃引線，「滋----」，火箭發出了驚天動地的「轟—」的一聲，瞬間煙霧瀰漫；只聽見相隔十米處的鄰居家裡，發出好大的「匡噹」一聲，應該是廚房高架上的炒菜鍋掉落地面的聲音；接下來就聽到麻將打到一半的鄰居媽媽，操著濃厚的鄉音出來大罵：「哪個死孩子，在搞甚麼鬼？....」我和弟弟發現大事不妙，一溜煙地躲進林投樹叢裡，等到確定安全時才敢出來檢視現場；這時發現鋼筆套已炸成許多碎片，散落四處，其中一片還劃破了我的長褲左腳褲管，在靠近膝蓋外側，劃出一條約二公分長的裂痕。這時我才明白，我做的不是「火箭」，而是「炸彈」。(後記：老爸老媽是數十年後才知道此事，要打要罵，都已經過了法律追訴期了。)